৮০-নঁঘের হাড় £ কলকাতায় *" 


“আজে হ্যাঁ, এই কলকাতায় |” 

“টাকা ফেললে বাঘের দুধ পাওয়া যায় 
জানতাম | বাঘের হাড়-গ £" 

“ইদানীং পাওয়া যাচ্ছে ।” 

কথা হচ্ছে ইন্দ্রনাথ রুদ্র আর তুহিন 
চাকীর মধ । তুহিনবাবু জাঁদরেল সরকারি 
অফিসার । পুব ভারতের বন-জঙ্গল তাঁর 
নখদর্পণে । বুনো প্রাণীরা যাতে বহাল 
তবিয়তে থাকে, তা দেখেন । যাদের বংশ 
লোপ পেতে চলেছে, তাদের রক্ষা করেন । 

ভদ্রলোককে দেখে কিন্তু বন-জঙ্গলের 
মানুষ বলে মনে হয় না । রোদে জলে রংও 
পুড়ে যায়নি । যেমন ফরসা তেমনই 
তৈলমস্ণ উজ্ম্বল মুখশ্রী । চকচকে টাক 
দখল করছে মাথাকে । ফলে, চগুড়া কপাল 
আরও চওড়া হয়েছে । চশমাপর! চোখে, 
মস্ত কপালে বুদ্ধি ঝলমল করছে । লম্বা, 
জু শরীরটায় নিপাট স্বাস্থ্যের রোশনাই | 
মুখে হাসি, কথায় বিনয়, উচ্চারণে উচ্চ 
করেন, মনুষখেকো বাঘকে ঘুমপাড়ানি বুলেট 
মেরে অজ্ঞান করেন, সাপের চামড়ার চোরা 
চালান রক্ধ করেন, ভাবতেও অবাক লাগছে । 
মাথা ঘামাতে যার কেন £" 

*বাছের হাড় রেচে যে লাখপতি হয়েছে, 
তার জান যে যেতে বসেছে।” 

“বাঘের হাড়ের এত দাম %" 
৩৩ 


“চিনদেশে ওষুধপত্র তৈরি হচ্ছে যে 
বাঘের হাড় থেকে |” 

“চিনের ওষুধে বাংলার বাঘ £" 

“শুধু বাংলার নয়, ইন্দ্রনাথবাবু, সুমাত্রা 
আর জাভা, বালি আর পারসা, মাঞ্চুরিয়া আর 
রাশিয়া সব জায়গা থেকেই বাঘের হাড় যাচ্ছে 
চিনের কারখানায় |" 

“কিন্তু বাঘ মারা তো নিষেধ £" 

"কে শুনছে £ নেই-নেই করেও এখনও 
তো হাজারছয়েক বাঘ রয়েছে পৃথিবীতে । 
সাইবেরিয়া যাদের আদিভমি সেখালেই শুধু 
এরা নেই । বরফ-প্রান্তরে থেকে অভ্যেসও 
খারাপ করে ফেলেছে । গরম একদম সইতে 
পারে না । লম্বা ঘাসের মধো, জলের মধো 
গা ডুবিয়ে বসে থাকে_ মানুষকে সমীহ করে, 
ভয়ও পায়-_সেই মানুষই এদের সাবাড় করে 
আনছে । এশিয়ার বন-জঙ্গলই এখন ওদের 
ঠাই । নিস্তার নেই সেখানেও,” 
বলতে-বলতে যেন চোখ ছলছল করে উঠল 


তুহিনবাবুর ৷ গলা ভারী হয়ে এল । 


“বাহাদুরির বাড়াবাড়ি দেখা যায় ব্রিটিশ 
পর। শুধু ১৮৭৭ সালেই ১.৫৭৯টা বাথ 
মারা হয়েছিল ব্রিটিশ ইিয়ায়। আর 
এখন £ গোটা ইগ্ডিয়ায় পাবেন খুবজোর 
সাড়ে চার হাজার, সুন্দরবনে পাবেন 


81 ০84 ৬. 


বং ৪ টা 


"তাই তার জান-টা আপনি বাঁচ 
চান ঠা 

"আজে |” 

"কিন্তু তার জান নেবে কে ? বা 
৮" 
"এ্রকজন অভিজ্ঞ চোরাশিকারি । এ 
সময়ে ছিল ঢোলগোবিন্দর ডান হাত | এব 
তার যম 1. লোকটার নামও অদ্ভুত । 
অহারাজ |" 

হেসে ফেলল ইন্দ্রনাথ, *বিউটিফুর 
নাম। টাটু মহারাজ কি খুনের হুমকি দিয়ে 


রঃ 


চিত হয়ে-_বাদ্-নখ ঢুকে রয়েছে ট্রটিতে,' 
বলতে-বলতে শিউরে উঠল মাধব । 


আগে চলে এসেছে | ঢুকেই পরিচয় করিয়ে দিলেন । ছেলের নাম একদৃষ্টে কিছুক্ষণ চেয়ে রইল উন্দ্রনা্থ। 
ঢোলগোবিন্দর কাছে ।” মাধব সরকার | সায়েন্স গ্রযাজয়েট । এখন তারপর বলল, “চলো, শহরতলির শয়তানকে 
“স্বপ্নটা কী ₹” 


দেখে আসা যাক ।” 


বসেছে । একটানে ছিড়ে দিয়েছে ট্রটি |" 

“রোমাঞ্চকর সপ্ন । শুনেই ঘাবড়ে গ্রেছে 
সরকার ৮” 

সে নির্বিকার । দেখলে বুঝবেন কী 

[জিনিস। যে-বাঘের গর্জন শুনলে লোকে 


তুহিনবাবুর গাড়ি যখন পৌঁছল 
ঢোলগোবিন্দর বাড়িতে, শীতের সূর্য তখন 
গাছের মাথায় নেমে পড়েছে। দূর থেকে 
উর চেহারা দেখে অবাক হয়েছিলাম | 
অনেক শিবমন্দির যেন: গায়ে-গায়ে 


“কিন্ত স্বপ্ন কখনও সত হয় ৪” 
“হুমকি তো সতি হতে পারে 1” 


উ্লান হারায়, এ সেই বাঘের সামনে দাঁড়িয়ে “তুমি বলতে চাও, টাটু মহারাজ নিজেই লাগানো ॥ মোচার মতো গড়ন । গাছপালার 
দুই ভুরুর মাঝে গুলি চালায়। স্বপ্নের কথায় খুন করবে তোমার বাবাকে %" ওপর দিয়ে প্রথমে দেখা গিয়েছিল 
লে মজা পেয়েছে ।” 


“তার গলায় ঝোলে বাঘ-নখখ । রুপোয় 
বাঁধানো 1” এ 

পঃশব্দে হাসল জোলাগ্গোবিন্দ । যেন 
বাঘের দাঁতখ্চিনি । কিন্তু বলল না। 
কিন্তু রেগে গেল সধব, “তুমি এখনও 
হাস £ তোমার রাশিচক্রে লেক! নেই, মৃতু 


$ড়োগুলো । ফটক পেরিয়ে বাগানে গাড়ি 
চাকার পর দেখলাম, প্রতিটা চুড়োর নীচে 
দুটো করে জানলা, ইস্পাতের পাল্লা আঁটা । 
দরজা মোটে একটা । মন্দির পাটারনের 
এক-একটা ঘর যেন এক-একটা কেল্লা । 
এরকম অদ্ভুত বাড়ি জীবনে দেখিনি । 
জিজ্ঞেস করে জানলাম, শিবভক্ত এক 
জমিদার তৈরি করেছিলেন এই বাগানবাড়ি । 
একটা ঘর থেকে আর-একটা ঘরে যাওয়া 
যায় পাতাল-সুড়ঙ্গ দিয়ে । গোটা বাড়ির 
তলায় রয়েছে সুড়ঙ্গের গোলকধাঁধা । 
ডোলগোবিন্দ সেইসব সুড়ঙ্গের নকশাসমেত 


“তা হলে ভয়ে কাঁপছে কে £%” 
“তার ছেলে । একমাত্র সন্তান । মা যারা 
গেছে ছেলেবেলায় । হস্টেলে থেকে 


তার মুখে স্বপ্নের কাহিনী শুনে ভয়ে প্রাণ 
উড়ে গেছে। থানায় যায়নি, বাবাকে নিয়ে 
চলে এসেছে আমার কাছে। বলছে, 


সেটা যে বাঘের নগে হবে; তা তো 
লেখা নেই,” এতক্ষণে এই প্রথম কথ! বলল 
ঢোলগোবিন্দ। গলার আওয়াজে কিন্তু 


“বাইরে গাড়িতে বসিয়ে রেখেছি ।" হয়, তা জানা ছিল না । গোটা বাগানবাড়ি কিনে নিয়ে সারিয়ে-সুরিয়ে 
এ “কিন্তু তুমি বাঘের নশ্ষে অরতে চাও না নিয়েছে। শুনে মনে-মনে বলেছিলাম, শখের 
বলেই বাঘ শিকার ছেড়ে দিয়েছ 1” | যেমন ছিল পেশা, তেমনই 

ঘরে ঢুকল ঢোলগোবিন্দ সরকার । “বড্ড বাজে বকছিস.” ঢোলগ্োবিন্দর 


বাঘের (চোখের মতো কটা । ৬৮১তা 
'মাঝারি। তবে বোতাম-ধোলা কলারগলা 
[ুলীল গেভি-শার্টের ফাঁক দিয়ে ঠেলে উঠছে 
উদ্ভিরাঘ। বাঘের মুণুটাই কেবল দেখা 


“করি। নিজেও চর্চা করি।. কাগজ 
দিন," বলে ন্চি টেবিলের তলায় রাখা ন্লিপ 
প্যাড টেনে নিয়ে বুকপকেট থেকে ডট পেন 
বের করে বা হাতে ঝপাঝপ আঁকল একটা 
রাশিচক্র | গড়গড় করে বলে গেল, অমুক 
গ্রহ অনুক জায়গায় রয়েছে বলে বাবার মৃত্যুর 
আর দেরি নেই । 

ইন্্রনাথ শুনেটুনে বললে, শডভিটেকটিভ রি 
মৃত্যু আটকাতে পারবে ৮" 

রুখে উঠল মাধব, “চেষ্টা! করতে ক্ষতি 
কী? ওইরকম একটা স্বপ্নের কথা শুনলে 
কার লা সান্দেহ হয় £ সব শুনেও চুপ করে 


গোলকথাধা-সুড়ঙ্গে ঘুরব। কিন্তু ইন্দ্রনাথ 
হাতঘড়ি দেখে বলল, “টাট্রু মহারাজকে 
এখানে ডাকতে হবে না, যাব তার 
বাড়ি লা 


তুহিলিবাবু গাড়ি করে নিয়ে গেলেন । 
বিলের ধারে একটা একতলা পুরনো বাড়ি 
দেখিয়ে বললেন, “পাড় দিয়ে চলে যান। 
আমি এখানেই রইলাম |” 

কড়া গাছের আড়ালে বাড়িটাকে ভুতের 
বাড়ি বলে দিবি চালানো যায় । - চারপাশ 
নিকুম । বাশের ফটক খুলে ইট পাতা সর 
্লাসতায় পা নিতেই বাড়ির সদর দরভা। খুলে 


পেছন-পেছন এল তার ছেলে । বাবার | বসে থাকা যায় ৮" এসে বাইরে দাঁড়াল । তার পরনে হাফপ্যান্ট 
গায়ে নামল বেশি না| “শুধু স্ব? না কথাও আছে তার ছাড়া কিছ্দু নেই । নিগ্রো-নিখো চেহারা ॥ 
রা । মুখে মধো £” 


ছোট চুল, সরু কপাল, ভোঁতা শাক, উচু 
হলু। 

কালো বাঘের মতোই সে ছিটকে চলে 
এল আমাদের সামনে । পথ আগলে দাঁড়িয়ে 


“আছে । বটগাছের ডালে ধসে কে যেন 
বলেছে, বাবার গলা ফাঁড়বে বাঘ-নখ । 
তারপরেই দেখা গেছে, বাবা পড়ে রয়েছে, 


৩৭ 


বলল রুক্ষ গলায়, “কী চাই ?" 

“টাটু মহারাজের চ্যালা বুঝি £" হেসে- 
হেসে বললে ইন্দ্রনাথ, “যাও বাবা, তোমার 
কতাঁকে গিয়ে বলো, কলকাতা থেকে 
পুলিশের লোক এসেছে ।” 

ছোকরার চোখ. দুটো একটু চমকে 
উঠল । সামলে নিল তখনই । পেছন ফিরে 
উধাও হয়ে গেল বাড়ির মধ্যে । বেরিয়ে এল 
প্রায় সঙ্গে-সঙ্গে, “আসুন |" 

চৌকাঠ পেরিয়ে প্রায় অন্ধকার গলি । 
ডান দিকের ঘরে হ্যারিকেন জুলছে। 
তক্তপোশে বসে দেওয়ালে হেলান দিয়ে 
রয়েছে একটা কালো কুচকুচে মূর্তি । গায়ে 
খয়েরি আলোয়ান জড়ানো । 

মোলায়েম গলায় মূর্তি বলল, “আসুন । 
ঢোলগোবিন্দ পুলিশ ডেকেছে € এত ভিতু 
হয়েছে আজকাল * চোর কোথাকার । 
পাপের সাজ! এইভাবেই হয় |” 

আমি আর ইন্দ্রনাথ ভেতরে ঢুকে 
তঞ্জপোশেই বসলাম । বসবার অন্য চেয়ার 
তো নেই। হাফপান্ট পরা ছোকরা গলি 
দিয়ে চলে গেল ভেতর দিকে । 

ইন্দ্রনাথ বললে, “আমরা পুলিশ নই। 
তবে পুলিশ আমাদের পেছনে আছে । ” 

মিশকালো মুর্তি পলকহীন. চোখে 
দেখছিল ইন্দ্রনাথকে আর আমাকে । আর 
আমি দেখছিলাম লোকটার কাঠখোট! 
মুখাবয়ৰ । রসকষ এক্কেবারে নেই । জান্ত 
কঙ্কাল বললেই চলে । হাড়ের ওপর 
টান-টান করে লাগানো যেন চামড়া । চোখ 
দুটো খুব সাদা । হ্যারিকেনের আলোয় 
স্বাপদের চোখের মতো জ্বলছে । 

সে বলল, “পুলিশ নয় £ তবে কী £" 

“ডিটেকটিভ । এর পর আসবে পুলিশ । 
আপনি ঢোলগোবিন্দ সরকারকে খুনের ভয় 
দেখাচ্ছেন £” 

জীবস্ত কষ্কাল বলল, “ভুল । যার মনে 
পাপ, সে আমার স্বপ্নের বাখ্যা এইভাবেই 
করবে । আপনি সব শুনুন। তারপর যা 
করবার করবেন । আমিও চলে যাচ্ছি 
পরশু | বাড়িভাড়া দেওয়ার টাকা নেই । 
এই তো বাড়ি তাই খালি পেয়েছি। ইচ্ছে 
ছিল, ঢোলগোবিন্দর মড়াটা দেখে যাব, কিন্ত 
ক্ড্ড দেরি হচ্ছে স্বপ্নটা ফলতে |” 

"আপনার বিশ্বাস, স্বপ্ন ফলবেই £" 

“না বিশ্বাস করলে সুন্দরবন থেকে এত 
খরচ করে এলাম কেন ? বনে-জঙ্গলে থাকি, 
বাঘ, কুমির, সাপের সঙ্গে ঘর করি। যা 
বললাম, তা মিথো হবে না।" 

“কিন্তু এখানে তো বাঘ থাকে লা, তবে 
বাঘ-শখ ঝঁলছে আপনার গলায় !" 

৩৮. 


ঝলসে উঠল শ্বাপদ চক্ষু, “সে-খবরও 
পেয়েছেন । হ্যাঁ, ঝুলছে, এই দেখুন 1” 
বলেই একটানে খুলে ফেলল গায়ের 
আলোয়ান । দেখলাম, কালো কার বাঁধা 
রুূপোয় বাঁধানো প্রকাণ্ড বাঘ-নখ । এক 
সময়ে কত রক্তই না-জানি লেগেছিল এই 
নখে, বুক্তের নেশা এখনও যায়নি । 
গা-শিরশির করে উঠল আমার । 
মহারাজের গলায় এবার শোনা গেল 
টিটকিরি, “এই দেখেই চমকে উঠলেন £ পিঠ 
দেখলে তো মুছা যাবেন।” বলেই, 
দেওয়াল থেকে পিঠ সরিয়ে নিয়ে ঘুরিয়ে 
ধরল আমাদের দিকে । আলোয়ান পিছলে 
নেমে যেতেই সতিই আঁতকে উঠলাম । 
কোনাকুনিভাবে একটা কাটাছেড়ার দাগ 
বীভৎস করে তুলেছে গোটা পিঠটাকে । 
মাংস আর চামড়া তালগোল পাকিয়ে 


ওদের চোখ ফোটে । সেইদিনই একটা বাচ্চা 
জোগাড় করেছিলাম । প্লান ছিল, বাঘিনীকে 
লোভ দেখিয়ে এনে গুলি করে মারব । বাচ্চা 
লেই, ঢোলগোবিন্দও নেই দেখে ভাবলাম, 
»ঘিনীর পেটে গেছে । নিজেই চলে গেলাম 
ভাঙা প্রাসাদে! বাঘ গরম সইতে পারে 


দেখা হল না। আর কিছু জানতে চান £” 
“না” বলে উঠে পড়ল ইন্দ্রনাথ। 
শিব-পুরীতে ফিরে ঢোলগোবিন্দকে বলল, 
“রাত্রে দরজা বন্ধ করে ঘুমোন ?” 
শব্দহীন অট্টহাসা করে ঢোলগোবিন্দ 


বলল, “তা ঘুমোই। তবে 
পাতাল-সুড়ঙ্গগুলো টাকে দেখিয়েছি । 


সেই দৃশা । শুকলো ঝরাপাতা জড়ে। ৯, 
আগুন জ্বালা হয়েছে। দু'পাশে দুটো খুনি 
পুতে আড়াআড়ি কাঠ বাঁধা হয়েছে খুটি 
দুটোর মাথায় । কুকুরের দেহ ঝুলছে 
আগুনের ওপর ৷ তার সামনের দুটো পা 
আর পেছনের দুটো পা আলাদা ভাবে বাঁধা । 
আড়াআড়ি কাঠটা গলিয়ে দেওয়া হয়েছে 
বাঁধা পায়ের মধ্যে দিয়ে । 

বাইরের ঘরে বসে সব শুনলাম । বলে 
গেল মাধব । চুপ করে রইল ঢোলগোবিন্দ । 
ঠিক যেন চৈনিক মুখ । মলের ভাব মুখে 
প্রকাশ পাচ্ছে না । 

সব শেষে মাধব বলল, “নিশ্চয় টাটু 
মহারাজের কাজ । খুনের হুমকি যে ফাঁকা 
আওয়াজ নয়, তার প্রমাণ । এ-বাড়ি পাহারা 
দিত এই কুকুর । আজ রাত থেকে সে আর 
পাহারা দেবে না 1” 

"আমরা দেব" বলল ইন্দ্রনাথ | 
“আমাদের থাকার ব্যবস্থা করো ॥” 

রয়ে গেলাম সেই রাতে । কিচ্ছু ঘটল 
না। শুক্রবার সকালে বেরিয়ে গেল 
ইন্দ্রনাথ । ঘন্টাধানেক পরে ফিরে এল । 
বলল, “ভোরের হাওয়া খেয়ে এলাম । 
চমৎকার বিল । কিন্তু টাটুর দেখা (পেলাম 
না। কথা রেখেছে। বাড়ি খালি। 
সুন্দরবনেই রওনা হয়েছে । মাধব, আর 
তোমার ভয় নেই |" 

শুকনো হেসে মাধব বলল, *রাঁচলাম ।” 
ইন্দ্র বলল, “মুগাক্ক আযডভেঞ্জারের গল্প 
লেখে । পাতাল-সুডঙ্গ দেখার খুব ইচ্ছে 
হয়েছে । মাধব, যাও না সঙ্গে 1 
দেখলাম বটে সুডঙ্গের গোলকধাঁধা । 
ইট দিয়ে 
সিধে হয়ে হাঁটা যায়। 


ক্ষমতা থাকে তো আসুক সেই পথে |" 
অষ্টুহাস্য মিলিয়ে গেলে ইন্দ্রনাথ বলেছিল, 
“আপনার বাঘ-নখ কোথায় £" 
“আমার ছেলের গলার," বলে বাঘের 
চাহনি মেলে একদুষ্টে আমাদের বেরিয়ে 
. যায়! দেখে গেল ঢোলগ্োোবিন্দ | 
পরের দিন: দুপুর নাগাদ আবার এলাম 
শ্িরপুরীতে । এনাম আমার মাথা দিয়ে 
বেরিয়েছে । শিবমন্দিরের মতো যে বাড়ির 
গ্াঠন, তাকে শিব-পুরী ছাড়া কী বলব ? 
ইন্দ্রনাথ আগের রাতে বাড়ি ফেরেনি । 
রুমোরটুলিতে নেমে গেছিল এক বন্ধুর 
জাডিতে রাতে আড্ডা মারবে বলে । আজ 
পতাররেলা সেখান থেকেই একটা চৌকো 
রাজ নিয়ে এসেছিল ওর সুভাষ সরোবরের 
জিতে । তুহিলবাবু গাড়ি নিয়ে যখন 
মোন জামি তার আগেই গিয়ে 
নরাক্িটা। বাইরে তাল কুলছে। 
ছে, তা বলেনি ইন্দ্র । 
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টেনেছে। আলোয় ঝলমল করছে। তা 
সন্ত্বেও গা-ছুমছম করছিল সুডৃঙ্গের ঘুরপাক 
দেখে । কোথাও কোনও শব্দ নেই । কথা 
বলছিলাম তাই ফিসফিস করে ॥ দেখছিলাম 
মূল সুড়ঙ্গের গা থেকে একটার-পর-একটা 
সরু সুড়ঙ্গ বেরিয়ে গেছে । এগুলোর মধ্যে 
দিয়ে মাথা হেট করে হটিতে হয় 1 প্রত্যেকটা 
সুড়ঙ্গ ওপর দিকে উঠে গিয়ে শেষ হয়েছে 
শিব-পুরীর এক-একটা ঘরের দেওয়াল 
আলমারির মধ্যে । পাল্লা খুললেই ঢোকা যায় 
ঘরে ! 

দিয়ে সিঁড়ি বেয়ে নেমেছিলাম সুড়ঙ্গের 
মধো । উঠেও এলাম সেই ঘরে । ইন্দ্রনাথ 
আর তুহিনবাবু নীচে নামেনি । খোশ গল্স 
কুরছিল ঢোলগোবিন্দর সঙ্গে । আমরাও 


কেউ খুন করে আগুনে ঝলসাচ্ছিল । আগ্ন 
বলছিল বাগানে । তখন রাত একটা । 
মালীর ঘুম ভেডেছিল সকলের আগে । 
বাবাকে নিয়ে মাধব গিয়ে দেখেছিল বীভৎস | 


| জমে গেলাম বাঘের গল্পে । ঢোল্‌গোবিন্দর 
মতো  ঠোঁটটেপা মনুষেরও মুখ খুলিয়ে 


ছেড়েছে ইন্দ্রনাথ। ভয়াল _ ভয়ঙ্কর 
সুন্দরবনের গল্পে আসর মাতিয়ে দিয়েছে । 
শুনতে-শুনতে রাত হল গভীর । খেলাম 
কব্জি ডুবিয়ে । গরম রুটি আর মুরগির 
মাংস। তারপর দই । 

মাধব হাই তুলছিল অনেকক্ষণ (থেকেই । 
টাটু মহারাজ তল্লাট ছেড়ে ৮ম্পট (দেওয়ায় 
মনও ওর হালকা । উদচ্ছেগ চলে গেলে ঘুম 
(তো আসবেই । 

ইন্দ্রনাথ বলল, “যাও, যাও, ঢেলে 


ঘুমোও।  ঢোলগোবিন্দবাবু, আপনিও 
ঘুমোন।  দেওয়াল-আলমারিতে তালা 
দিয়েছেন ৮” 


আবার শব্দহীন অট্টহাসি হেসে 
ঢোলগোবিন্দ কলল, “টাটু যখন ছিল, তখনও 
দিইনি, এখনও দেব না ।” 

আধব বলে উঠল, “বাবা, তোমার এই 
গোঁয়ার্তমি..” 

থেমে-থেমে ঢোলগোবিন্দ বলল, “তোর 
বুকে বাঘ-নখ ঝুলিয়েছি কেন £" 

"প্রতিহিংসা তো পরে, তোমাকে তো 
আর ফিরে পাব না 1” 

“আমার সব সম্পত্তি তো পাবি |" 


আমার আরু ইন্দ্রনাথের শোবার জায়গা 
হয়েছিল একটা শিব-ঘরে ৷ তুহিন চাকী 
আাতে গেলেন অন্য ঘরে। দরজা (ভিতর 
থেকে বন্ধ করে দিয়ে ইন্দ্রনাথ বলল, মগ, 
আলোটা নিভিয়ে দাও ।” 


নিলাম । 

“আলমারির পাল্লা খোলো । নিয়ে চলো 
ঢোলগোবিন্দর শোবার ঘরে |" 

পাল্লা খুলে, টর্চ জ্বালিয়ে, সুড়ঙ্গে নামবার 
সিঁড়িতে পা দিয়ে ফিসফিস করে জিজেস 
করলাম, “তোমার মতলব কী £” 

"নাটক দেখা । ব্যস, আর প্রশ্ন নয়! 
চলো ।” 


ঢোলগোবিন্দর শোবার ঘরে ঢুকতে 
কোনও, অসুবিধে হয়নি । সত্যিই আলমারির 
পাল্লায় তালা দেওয়া ছিল না । আমি আর 
ইন্দ্রনাথ যে-কোণে লুকিয়ে রইলাম আলনার 
ভামাকাপড়ের আড়ালে, তার সামনাসামনি 
রয়েছে দেওয়াল-আলমারি । আলমারি আর 
আমাদের মাঝে রয়েছে খাট । টোলগ্োবিন্দ 
এর মধ্যেই অঘোরে ঘুমিয়ে পাড়েছে। 
শীতের রাতে জানলার ইম্পাত-পাল্লা বন্ধ । 


৩৯ 
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সঙ্গে-সঙ্গে জ্বলে উঠল ইন্দ্রনাথের হাতের 
টচ। এখন আর টের মুণ্ড জড়ানো নেই 
রুমাল দিয়ে। তিন ব্যাটারির জোরালো 


গায়ে হাফপান্ট পরেই সে এসেছে এই 
শীতের রাতে । হঠাৎ আলোয় চোখ ধাঁধিয়ে 
যাওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে সাঁত করে সেই মুখ আর 
গোটা শরীরটা ছিটকে. গেল আলমারির 
গহুরে | ড্রত পায়ের শব্দ নেমে গেল সিঁড়ি 
বেয়ে। 
আমি খাট ঘুরে দৌড়েছিলাম । ইন্দ্রনাথ 
শটকাট করেছিল । সময় এলেও যে শরীরী 
বিদ্যুৎ হয়ে যেতে পারে, আবার সেই প্রমাণ 
1 
এক লাফে খাট ডিডিয়ে গিয়ে পড়ল 
আলমারির সামনে । আমি রইলাম তার 
পেছনে ৷ সিঁড়িতে হাতড়ে-হাতড়ে যখন-প! 
রাখলাম, ট্ নিয়ে ইন্দ্রনাথ তখন উধাও | 
অন্ধকারে সুড়ঙ্গে পা দিয়ে কী 


এখন আমরা সবাই ঢোলগোবিন্দর 


খাটেও শুয়ে আছে ঢোলগোবিন্দ । তার 
টুটি ছিড়ে দু'টুকরো । কিন্তু রক্ত-টক্ত কিছুই 


দেখেনি । 


আলোয় আচমকা দেখলে জ্যান্ত মুণ্ড বলেই 
মনে তয় । 


মেঝেতে পড়ে কাতরাচ্ছে দুটো মুর্তি । 
সেই ছোকরা । আর টাটু 

নহারাজ | দু'জনেরই পায়ের ডিম থেকে 
দরদর করে রক্ত পড়ছে । ছোকরার পায়ে 


এফোঁড়-ওফোঁড় হয়ে রয়েছে । 

যন্ত্রণা জড়ানো গলায় টাটু বলল, “ছুরিটা 
খুলে লাও  ঢোলগোবিন্দ, পুরো বাঁ দিকটা যে 
অসাড় হয়ে যাচ্ছে । " 

ঢোলগ্োবিন্দ তীক্ষ মেয়েলি গলায় বলল, 
“বাকি ভীবনটা ওইভাবেই অসাড় হয়ে 
থাক । ইন্দ্রনাথবাবু গিয়ে না পড়লে ওই ছুরি 
তো আমার বুকে বিধত |” 

খেকিয়ে ওঠে টাট্ু, “ওর ছুরি কখনও 
ফসকায় না, এই ডিটেকটিভটা পেছন থেকে 

ব্যাপারটা ঘটেছিল সেইরকমই । 
মিশকালো জল্লাদকে ভেতরে পাঠিয়ে দিয়ে 
টাটু মহারাজ অপেক্ষা করছিল সুড়ঙ্গে । 
পেছন থেকে ঢোলগোবিন্দ এসে যেই তাকে 
জাপটে ধরেছে, ঠিক তখনই ইন্দ্রনাথের তাড়। 
খেয়ে ছোকরা এসে গিয়েছিল সামনে । 
ঝটাপটি করতে দেখে নিমেষে পান্টের 


| পকেট থেকে ছুরি বের করেছে, ফলা 


খুলেছে, মেরেছে ঢোলগোবিন্দর পিঠ লক্ষা 


"| করে। ইন্দ্রনাথের পদাঘাতে ছুরি বিধেছে 


টাটুর পায়ে । 
তু হিনবাবু হতভম্ব মুখে দাঁড়ি য়েছিলেন | 


এখন বললেন, “বাপারটা কী হল 


সাগরেদের হাফপ্যান্টের পকেট থেকে একা 
ভাঁজ করা স্কুরি বের করল ইন্দ্রনাথ, “ছোরঃ 
জাদুকর, তোমার খেল খতম, নাটক 
শেষ । মাধব, ডাক্তার ডাকো, তিনিই খুলবেন 
ছুরি, বাঁধবেন ব্যান্ডেজ, নইলে রক্তপাতেই 0 


